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Baiatul strabdtu In fugd aleea ingusta ce despartea
cele doud blocuri aflate fatd in fatd. Ajunsese la intrarea
in scara si stomacul i se stranse si mai mult, daca asta era
posibil. Apdsa cu gesturi grabite butoanele de pe panoul
interfonului, formand numarul binecunoscut.

Secundele curgeau alert, ldsandu-i senzatia supari-
toare ca fiecare dintre ele, pierzandu-se inutil in neant, il
conducea spre o catastrofa inevitabild. Lipsa de reactie
din apartament nu era, in niciun caz, de naturd si-l
linisteascd. Tropditul nervos al ghetelor sale, semn de
neputinta frustratd, se intensifica.

Ce era in nereguld cu femeia asta? Era nebuni?
Inconstienta? il sunase, disperatd, iar acum nu era de
gasit?

Nici macar pentru o clipa nu-i trecu prin minte
faptul ca ea 1i telefonase, pur si simplu, Insa in niciun
caz nu-l invitase In apartamentul siu.

Furia baiatului crestea exponential. Izbi cu pumnul
in zidul cladirii, tare, atdt de tare incat simti pielea
jupuindu-se. Dar nu conta. Nivelul de adrenalind din
corpul lui era extrem de ridicat, anuldnd cu totul
senzatia de durere.

Scoase din buzunar telefonul si incepu sd caute
numarul femeii. Era simplu de identificat, ultimul apel
primit de la cineva care nu exista in agenda.

Sunetul monoton al soneriei il exaspera. Ingreuna
linistea cu niste semnificatii ce pareau din ce in ce mai
grave. Dintr-un motiv sau altul, era ignorat. Dar nu se
putea da batut, n-avea cum. Trebuia sa insiste, la infinit,
era decis sa nu inceteze pana nu va obtine ce voia.
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In sfarsit, i auzi vocea asprd, ragusitd. O voce
scarbita de viata.

— Da! Ce-i? Ai aflat ceva?

Pustiul incercd sa-si inhibe repulsia fireasca la
contactul cu acel ghem incalcit de foneme care-i bom-
barda timpanul si raspunse in sila:

- Saru’ mana! Nu! Unde sunteti?

Era o oarecare grosolanie In exprimarea sa, dar
chiar n-avea timp de pierdut. Femeia paru dublu
descumpénita: de lipsa informatiei salvatoare si de tonul
rastit al bdiatului. Edi completa, grabit, explicatiile:

— Am ajuns la dumneavoastra acasd. Vreau sa vad
caietele dlea. Poate gasim acolo un indiciu, ceva care sa
ne ajute sa dam de ea!

Nici chiar in acest moment critic, femeia nu parea
sa Inteleagd exact despre ce era vorba. Era confuza,
cuvintele i se Impleticeau in gurd, aproape indesci-

frabile.
— Nu... lasa caietele... acum trebuie s-o cautam! S-a

intamplat o nenorocire, sunt sigura!

Tanarul strdnse pumnul mainii care ii ramasese
libera pand simti durere. Respird adanc, inhibandu-si
cuvintele grele care-i stateau pe limba. Nu rezolva nimic
daca tipa la ea.

— Pdi v-am spus, am sunat la toti prietenii ei,
nimeni n-a vazut-o, in afara de Sabin...

— A plecat de la el... e undeva pe strada... trebuie
sa fie pe undeva...

— Stiu! Lasati asta, dati-mi jurnalele!

Era limpede cd si femeia il gasea la fel de enervant
pe cat o considera el pe ea. Vocea ii devenise si mai
ostila.
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~ Nu! Nu intelegi! Trebuie s-o opresc, sa-i spun
ca...

fi inchise telefonul in nas. Era o pierdere de timp
conversatia aia, golita de orice continut util. Evident,
interlocutoarea sa era setat3 pe ale ei, inchisa intr-o bul
a delirului, care nu mai avea nicio legitura cu realitatea.

Furia il ineca Intr-o asemenea masurd, incat aerul 1i
devenise insuficient. Doar gandul ¢4 ar putea primi vesti
despre Andreea il impiedica si tranteasci telefonul pe
asfalt, sa-1 facd tandari. Trebuia si fie rational, nu era
momentul reactiilor impulsive si prostesti.

Clar, nu se putea intelege cu femeia, era mult prea
incoerentd. Posibil, murati in alcool pani-n varful
unghiilor. Sau doar foarte, foarte panicati. Cel mai
probabil, ambele variante.

Ce-i rdménea de facut? N-avea cum si ajungi in
apartamentul ei. Ferestrele camerei reflectau, parci
ironic, lumina soarelui de octombrie, ca doud ranjete
galbejite. Dincolo de ele, Intr-o camerd micuts, intr-un
sertar de noptierd, se gisea, poate, singura explicatie a
disparitiei Andreei. Iar asta il innebunea.

Usa de intrare in scard incepu si se deschids,
impinsd cu greutate de un bitran cu pielea ridati si
galbejita, cu alurd de mumie dezgropati de curand.
Purta o ciciuld de blan in stil sovietic, cu clapetele trase
peste urechi, disproportionat de cdlduroasi pentru
vremea de afard. Edi se hotdrl Intr-o secundi: era o
invitatie pe care i-o trimitea soarta.

— Stati, intru si eu!

Pasi hotarat in interiorul scarii, trecand fulgerator
pe langa batranelul nedumerit. Genunchii ii tremurau
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de emotie. Stia de la Andreea cd maica-sa, cand era
ametitd, uita uneori sd Incuie usa de la intrare. lar acum,
la consumul de alcool se adaugase si panica.

Usa apartamentului, veche, comunistd, aceeasi de
la constructia blocului, 1l intdmpind cu ostilitate. Fara sa
soviie, baiatul smuci clanta si impinse cu putere; spre
incantarea sa, nu simti nicio rezistenta. Din prag il lovi o
duhoare de aer inchis, alcool si mucuri de tigara.

In bucitiria minusculs, farfuriile murdare, cestile
cu zat pe fund, sticla de vodca pe trei sferturi golita si
oalele ingramadite in chiuvetd, cu resturi de mancare
uscatd pe ele, alcituiau o priveliste care-1 ingretosa, insa
nu era timp de judecati de acest gen. Venise cu un scop
precis. Se ndpusti spre camera Andreei, unde, pe pat, era
imprastiat teancul de caiete scrise de mand, cu numele
lui pe fiecare coperta.

28.03.2013

De ce primesc in fiecare dimineatd crenvursti la
micul dejun?

Urasc crenvurstii!

Si te urasc si pe tine!

Da, pe tine, cu bretonul tau saten, putin ondulat,
care iti intrd mereu in ochii dia dracesc de nereusiti, de
un verde inchis, aproape cdprui, mult prea apropiati de
nas. Stiai cd pe irisul stdng ai o minusculd pata aurie,
total nepotrivitd cu restul? Un defect atat de mic, de
neobservat, incat nimeni nu ti-l cunoaste, in afara de
mine.
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Imi si imaginez ranjetul tau prostesc si increzut,
dac-ai putea sa-mi citegti gandurile. E de rahat chestia
asta cu dorinta — stai si te gandesti la cineva, toata ziua,
stii ca totul s-a sfarsit, cd nu mai existd nicio sperants,
simti cum devii micd, micd, din ce In ce mai mica si
stravezie, dar durerea, naiba s-o ia, nu se subtiaza, nu se
topeste; ramane acolo, erodeazd, viruseaza si compro-
mite un intreg sistem care, odatd, a reprezentat o fiinta
umana functionald din punct de vedere emotional.

Despartirea noastra e pretul pe care a trebuit sa-1
platesc pentru locul &sta, care se presupune ca ar trebui
sd fie cel al vindecarii mele. Pe care tu ai fost dispus s&-1
platesti, fara ezitare.

Te urasc din tot sufletul.

Acum ar trebui s3 fiu la scoald, sd-mi etalez vreo
noud pereche de blugi. S& ma ascund 1n spatele liceului,
postind o tigard cu cativa colegi. S& ma stresez cu gan-
dul la testul de la mate sau fizici. Sau si tocesc pentru
bac.

Dar nimic nu mai e normal in viata mea, de mult.
Am refuzat de ceva vreme dreptul la normalitate. Asa
cd, in loc de asta, infulec crenvursti pe o felie de paine
udatd cu lacrimi.

Mi-ai intors spatele, m-ai lasat baltd aici, singura
printre toti strainii dstia binevoitori, care se chinuie si
salveze ceea ce nu mai poate fi salvat.

Ti-am mentionat deja ca urdsc cicaturile dstea de
crenvursti? Am citit undeva ca-i fabrica dintr-o pasta
obtinuta din toate resturile care rdméan in urma proce-
sdrii carnii. Asta ma face sd-mi imaginez c& in bucata din
fata mea sunt amestecate, de-a valma, aschii de oase,
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gheare, pielite, mate si alte scarbosenii, asezonate cu
nigte chimicale care sa le dea gust.

Si, al naibii gust, chiar e bun!

Nu ma pot abtine sa nu infulec. Aproape pe
nemestecate. Dau din falci, inghit si mi-e scarba. Scarba
de pasta aia rozalie, solidificata, de painea un pic uscata
pe care zace, scarba de mine, mai ales, ca halesc cu atata
pofta mizeria asta.

Aici e intuneric mai mereu si miroase a somn si a
renuntare. Cu toate eforturile pe care ei le fac ca locul sa
nu arate chiar asa deprimant, gen mobile colorate si
ghivece cu flori. Dar toata lumea stie. Se simte duhoarea
de oameni bolnavi, fizic si psihic. Se simte gustul
suferintei umane.

Cu toate astea, e un fel de relaxare trista, sau cel
putin resemnata. Majoritatea grijilor dispar cand esti
aici.

Traiesti inconjurat de foliile argintii, ce addpostesc
medicamente imbietoare, lucioase; inconjurat de sirurile
de fiole, de pachetele imaculate din pantecul cédrora se
scot seringile nou-noute. Da, viata e atat de simpld, atat
de reconfortant de confuzd in prezenta linistitoare a
schemelor de tratament, a calmantelor si a mirosului de
dezinfectant.

In locurile de genul dsta e mereu liniste, o liniste
nefireasca, aproape conspirativd, intreruptd doar de
soapte complice si de zornditul pastilelor in tavite. Caci
se iau pastile, fara numar, cu zecile. Aerul e cald si statut
si parca niciodata nu se aude zgomot de pasi. Toatd
lumea poartd papuci de spital, cu talpi usoare, orto-
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pedice. Parcd 1i vezi, doctorii, psihoterapeutii, asisten-
tele, plutind cu totii, ireal, ca niste fantome, deasupra
lumii dsteia de cosmar. Pe neauzite, incercind si nu
deranjeze.

Dar tacerea are ceva cu adevarat nelinistitor, parca
iti doresti sd auzi pe careva hihiind prosteste, in gura
mare, strigand niste insulte sdnitoase, extrase din malul
cel mai mizerabil al limbii roméane. Poate, atunci, nu
te-ai mai simti ca un bolnav foarte grav, ca un muri-
bund, eventual, sau ca cineva care a murit deja si in jurul
sicriului toatd lumea vorbeste in soaptd, ca si cum
zgomotul excesiv te-ar mai putea deranja in vreun fel.

Asa ma si simt, ca un fel de cadavru. Sau ca un om
foarte batran, pe langd care a trecut de mult cea mai
buna parte a vietii, ciruia i-a rdmas doar amiriciunea,
sa-i tind de urat. Parca toatd adolescenta mea, cu tot ce
avea ea spumos si poetic, a ramas in urmd, atat de
departe cd a devenit imperceptibild, un mic punct
luminos ce se stinge in noapte.

E ciudat sd gandesti asa la doar 18 ani.

Insd as putea spune ca e doar vina ta, iubitul meu,
cel care citesti (sau mai degrabd nu) aceste randuri.
Intotdeauna a fost vorba doar de tine, prezenta ta a
existat, invizibild si neclintits, in spatele fiecdrui gest si
fiecdrui cuvant al meu. Cici a fost o vreme in care noi
doi am fost 0 unica fiinta.

Apoi, totul s-a néruit.
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31.03.2013

Mi-a placut dintotdeauna de tine, presupun.

Am fost colegi inca din clasa intai. Pe atunci erai
doar un pusti cam blegut, dragélas ca orice baietel de
sapte ani. Plin de energie, mereu cu zambetul la
indemana, dar ascultator si linistit. Da, ai fost mereu un
copil cuminte. Ca si mine, de altfel.

Doar ca tu aveai o personalitate eclatanta. Eu eram
timida, stearsd, nesemnificativa. Genul care trece
neobservata. Tu erai lumina, eu, Intunericul.

Aveai un mod de a povesti absolut inimitabil.
Cand vorbeai, participau la povestea ta mainile, picioa-
rele, fata, parul, absolut tot corpul tau era tras de valul
ala de entuziasm. Si mai ales ochii, se holbau, efectiv,
incercand sa cuprindad intregul univers in verdele lor
adanc. Mimica, gestica, tonul vocii, toate contribuiau la
carisma ta. Naturaletea si siguranta de sine cu care
perorai sau radeai ma subjugau, as fi fost in stare sa stau
ore in sir si sd ascult aventurile alea, care erau, in mod
evident, inventate (tu, In padure, intdlnindu-te cu un
urs, tu, caldtorind singur cu trenul, noaptea, pana la
Bucuresti, tu, spionand niste teroristi si altele asemenea).
Pe cat erau de gogonate povestile, pe atat erau de
creative si spuse cu un farmec de neimaginat.

Si nu eram singura care te apreciam. Se poate
spune ca erai un tip carismatic. Mereu ti-am invidiat
usurinta cu care relationai cu cei din jurul tdu, cu care
legai si dezlegai prietenii. Exista o aurd magnetica in
jurul tau, fara sa depui vreun efort s-o intretii, pur si
simplu te nascusei asa. Toti voiau sa fie prieteni cu tine.
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In cazul meu, niciodats lucrurile n-au fost simple.
De cand ma stiu, am avut dificultiti in a crea si cultiva
relatii interumane. Un fel de scepticism, o retinere in a
ma apropia de ceilalti, in a ma deschide. i priveam cu o
admiratie invidioasd pe toti cei care faceau cu gratie
piruete pe scena vietii, in timp ce eu ma miscam cu
greutate si stangacie.

Lipsa de sociabilitate care s-a agravat drastic dupa
ceea ce mi s-a intamplat la doisprezece ani. Dar n-are
rost sa rascolesc rahatul acum.

Cred ca, la inceput, asta m-a atras la tine.
Privindu-te, vedeam niste abilitdti sociale pe care mi
le-as fi dorit. Si, apoi, toti colegii voiau s fie prieteni cu
tine. Iar eu trebuia sa ma inscriu in trend.

Gandire critica zero, pe vremea aia. Eram ca o
maimuta, ii copiam pe ceilalti, cum fac toti copiii la sapte
ani.

Insg am inceput sa te plac cu adevirat, pentru ce
erai tu, mult mai tarziu, prin clasa a treia.

Terminaserdam orele in ziua aia si eram un mic
grup care mergeam singuri acasa, nu asteptam sa vina
parintii sd ne ia. Bineinteles, plecasem odati cu tine, de
altfel faceam zi de zi un ocol de vreo zece minute doar
pentru a parcurge o mai mare parte din drum in
compania ta. Dar asta in paranteza fie spus.

Cu siguranta iti amintesti si tu intAmplarea la fel
de bine ca mine, doar c3 n-ai stiut niciodati cu adevirat
ce impact a avut asupra mea. Era un decembrie friguros
si inzapezit. Abia iesisem din curtea scolii, cAind am
vdzut doi baieti dintr-o clasé de-a patra care aruncau cu
bulgari intr-un catel.



